O vento de outono varria os terrenos bem cuidados do Cemitério Oakwood, arrancando as últimas folhas douradas dos bordos e espalhando-as pela grama perfeitamente aparada. Era um vento frio e cortante, mas John Harrison não o sentia. Ele estava ajoelhado na terra úmida, seu terno de grife arruinado pela lama, a testa encostada no mármore frio de uma pequena lápide.

Isabella Grace Harrison. Amada Filha. Para Sempre Nove.

John era um homem que havia construído um império do nada. Nascido filho de um operário de fábrica e de uma zeladora de escola em Detroit, ele lutou para sair da pobreza e vencer a discriminação sistêmica para se tornar um dos incorporadores imobiliários mais poderosos dos Estados Unidos. Sua empresa, a Harrison Holdings, remodelou os horizontes de Chicago a Atlanta. Ele havia estampado as capas da Forbes e da Business Insider. Era um homem que sabia controlar resultados, que sabia dobrar o mundo à sua vontade.

Mas ali, no silêncio do cemitério, ele era apenas um pai despedaçado.

— Sinto tanto a sua falta, minha menina — sussurrou ele, com a voz falhando, um som de agonia crua que nenhum conselho administrativo jamais ouvira. — O papai sente tanto por não ter conseguido te salvar.

Lágrimas pingavam de seu nariz para o granito. Fazia seis meses desde o incêndio. Seis meses desde que a casa de hóspedes em sua propriedade se transformara em um inferno. O relatório da polícia dizia que fora uma falha elétrica. O legista disse que a arcada dentária correspondia aos restos carbonizados encontrados nas cinzas. John havia enterrado sua vida naquele dia. Desde o funeral, perdera quase quinze quilos. Não pisava em seu escritório. Era um fantasma assombrando a própria vida, esperando que o luto finalmente o matasse.

Ele não sabia que, a apenas seis metros de distância, escondido atrás do tronco maciço de um antigo carvalho, um milagre — e um pesadelo — o observava.

Isabella tremia, mas não de frio. Ela estava imunda, o cabelo emaranhado com terra e folhas, os pés descalços e sangrando. Vestia um trapo que costumava ser uma camiseta, cinza de encardido. Ela não parecia em nada com a herdeira que aparecia nas colunas sociais. Parecia um animal selvagem. Mas estava viva.

Por seis meses, ela ficara trancada em um quarto no porão de uma fazenda abandonada, quilômetros adentro nas vastas florestas ao norte da cidade. Um homem que ela conhecia apenas como “O Guarda” lhe trazia comida e mantinha a porta trancada. Mas o medo é um professor poderoso. Isabella aprendera a rotina do Guarda. Aprendeu que, nas noites de sexta-feira, ele bebia uísque até desmaiar.

Na noite passada, ele deixara cair as chaves.

Isabella, aterrorizada e movida pela adrenalina, as pegou, destrancou a porta e correu. Correu até seus pulmões queimarem, guiou-se pelas estrelas e seguiu o rugido distante da interestadual até chegar aos limites da cidade. Ela tinha ido até ali porque sabia onde seu pai estaria. Sábado de manhã. 10:00 horas. Sempre.

Ela observava os ombros dele tremerem com os soluços. Queria correr para ele, enterrar o rosto em seu casaco. Mas congelou.

Eles podiam estar vigiando.

Ela sabia demais. Através do assoalho fino de sua prisão, ela ouvira telefonemas. Ouvira o Guarda conversando com uma mulher. Uma voz que ela reconhecia. Stella. Sua madrasta.

— Ele está ficando mais fraco — dissera o Guarda duas semanas atrás. — Ótimo — a voz de Stella crepitara no viva-voz. — Mantenha a garota segura. Assim que ele se for e o inventário for concluído, herdamos tudo. Aí lidamos com ela.

Isabella sabia que “lidar com ela” significava que ela morreria. Ela também sabia que seu pai não estava apenas de luto; ele estava sendo envenenado. Stella estava matando-o, lenta e metodicamente, enquanto fingia cuidar de sua saúde.

Se Isabella fosse à polícia, eles ligariam para Stella. Stella era a guardiã legal. Stella a levaria de volta e, desta vez, Isabella nunca escaparia.

A voz de John flutuou ao vento, oca e derrotada. — Eu não aguento mais, Isabella. Não consigo continuar vivendo sem você. Talvez seja hora de me juntar a você.

As palavras atingiram Isabella como um soco físico. Ele estava desistindo. Ele ia deixar o luto — e o veneno — vencerem.

O medo desapareceu, substituído por uma necessidade desesperada e primitiva de salvá-lo. Ela saiu de trás do carvalho.

— Papai?

A palavra foi um sussurro, mas no silêncio do cemitério, soou como um tiro.

John ficou rígido. Não respirou. Não se moveu. Ele ouvira aquela voz em seus sonhos todas as noites por meio ano. Era uma alucinação. Tinha que ser.

Lenta e aterrorizantemente, ele virou a cabeça.

Lá estava ela. Magra. Machucada. Quebrada. Mas em pé.

— Isabella? — O nome saiu como um suspiro sufocado.

— Sou eu, papai — soluçou ela, dando um passo à frente. — Sou eu de verdade.

John levantou-se desajeitado, tropeçando, sua coordenação motora falhando. Ele cruzou a grama em três passadas frenéticas e caiu de joelhos diante dela. Suas mãos pairaram sobre o rosto da menina, tremendo violentamente, com medo de que, se a tocasse, ela se transformasse em névoa.

— Isso não é real — ele ofegou. — Estou sonhando. Deus, não faça isso comigo. Estou sonhando.

Isabella agarrou as mãos grandes e trêmulas dele e as pressionou contra suas bochechas. Estavam quentes. Ela era sólida.

— Eu sou real, papai. Estou viva. Eles me levaram. Me trancaram, mas eu fugi.

A represa se rompeu. John a puxou para o peito, enterrando o rosto no cabelo sujo dela, e soltou um grito que rasgou o cemitério — um som de puro e avassalador alívio. Ele a balançava para frente e para trás, chorando incontrolavelmente. — Minha menina. Oh Deus, minha menina. Você está aqui. Você está aqui.

Eles se abraçaram pelo que pareceu uma eternidade, pai e filha reunidos na sombra de um túmulo que era uma mentira.

Finalmente, John se afastou, segurando os ombros dela. Seus olhos estavam vermelhos, mas a névoa opaca do luto havia desaparecido, substituída por uma intensidade afiada e confusa.

— Quem? — exigiu ele, a voz baixa e perigosa. — Quem fez isso? Quem levou você? Eu vou matá-los. Juro por Deus, Isabella, eu vou matá-los com minhas próprias mãos.

— Papai, escuta — disse Isabella, com a voz trêmula, mas urgente. — Foi a Stella.

John congelou. — Stella? Isso é… isso é impossível. Ela tem cuidado de mim.

— Não, papai. Ela está te matando. — Isabella agarrou as lapelas dele. — Eu ouvi eles no telefone. O homem que me vigiava… ele falava com ela. Eles estão envenenando você. O chá que ela te dá, o remédio. Disseram que mais alguns meses e você estaria morto. Eles querem o dinheiro. Querem a empresa.

John olhou para ela. A inocência havia sumido dos olhos de sua filha, substituída pelo olhar distante de uma sobrevivente de guerra. Ele pensou no gosto amargo do chá de ervas que Stella insistia que ele bebesse todas as noites. Pensou nas “vitaminas” que o deixavam tonto e fraco.

Ele olhou para o túmulo vazio. Olhou para sua filha ressuscitada. E a tristeza em seu coração transmutou-se instantaneamente em uma fúria fria e vulcânica.

— Vamos à polícia — disse John, levantando-se e puxando-a consigo. — Agora mesmo.

— Não! — Isabella fincou os pés no chão. — Não podemos! Ela tem gente. O Guarda disse que eles têm contatos. Se souberem que estou viva, eles fogem. Ou vão tentar matar nós dois antes que você possa provar qualquer coisa. Eles acham que estou morta. Acham que você está morrendo. Essa é a única razão pela qual estamos seguros agora.

John parou. O homem de negócios dentro dele, o estrategista que havia superado concorrentes por vinte anos, assumiu o controle. Ela tinha razão. Se fossem às autoridades agora, seria uma confusão de jurisdição e burocracia. Stella contrataria advogados. As provas desapareceriam.

— Ok — disse John, sua voz caindo para uma calma aterrorizante. — Ok. Não vamos à polícia ainda. Vamos ao David.

David Mitchell era o advogado pessoal de John e seu único amigo verdadeiro. Em uma hora, eles estavam na cobertura segura de David, no centro da cidade. David, um homem geralmente imperturbável, chorou abertamente ao ver Isabella. Agora, os três estavam no escritório, planejando uma guerra.

— Se os expusermos agora — disse David, andando de um lado para o outro na sala —, será a sua palavra contra a dela até encontrarmos provas físicas. E se ela sentir cheiro de perigo, vai liquidar as contas no exterior e desaparecer.

— Eu a quero na prisão pelo resto da vida — disse John, segurando uma xícara de chocolate quente para Isabella, que estava enrolada em um cobertor no sofá. — Quero que ela apodreça.

— Então temos que dar a ela exatamente o que ela quer — disse David, parando para olhar para John. — Ela está esperando você morrer.

John entendeu imediatamente. — Então, eu morro.

O plano era complexo e perigoso. Isabella ficaria escondida no apartamento de David. John voltaria para a mansão — para a casa da mulher que estava tentando assassiná-lo.

— Você tem que atuar — alertou David. — Aceite o chá, mas não beba. Despeje fora. Finja estar mais fraco a cada dia. Vamos instalar câmeras e escutas por toda a casa. Precisamos dela gravada confessando. Precisamos de provas inegáveis.

Voltar para aquela casa foi a coisa mais difícil que John já fizera. Stella o recebeu na porta, o rosto numa máscara de preocupação.

— John, querido, onde você estava? Você parece exausto — arrulhou ela, tocando o braço dele.

Foi preciso todo o autocontrole de John para não quebrar o pescoço dela ali mesmo. — Só… no cemitério — ele resmungou, fingindo um tropeço. — Sinto-me… tão cansado, Stella.

— Oh, pobrezinho. Venha, vou fazer o seu chá especial.

Por três semanas, John interpretou o homem moribundo. Ele despejava o chá envenenado nos vasos de plantas. Jogava os comprimidos na privada. Enquanto isso, as câmeras escondidas gravavam.

As provas eram condenatórias.

Ele gravou Stella rindo ao telefone com seu cúmplice. O cúmplice não era apenas um estranho — era Mark Harrison. O próprio irmão de John. Seu Diretor Financeiro. O homem que ele carregara nas costas a vida toda.

— Ele parece pior — disse Mark certa noite, sentado na sala de estar de John, bebendo o uísque de John enquanto John fingia dormir no andar de cima. — A dosagem está perfeita.

— Mal posso esperar para acabar logo com isso — respondeu Stella, tirando os saltos. — Já escolhi uma nova cobertura em Mônaco. Assim que o inventário for resolvido e lidarmos com a ponta solta na floresta, estaremos livres.

— A garota? — perguntou Mark.

— O Ry vai cuidar dela. Uma overdose. Indolor. Não podemos deixar testemunhas.

No andar de cima, ouvindo pelo fone de ouvido, John chorava lágrimas silenciosas de fúria. Mas ele tinha o que precisava.

A fase dois começou.

David trouxe um médico particular leal à família. Eles encenaram a emergência médica. John “colapsou” no saguão. A ambulância veio. Stella foi junto, soluçando lágrimas falsas para os vizinhos. No hospital, o médico declarou a morte de John Harrison por parada cardíaca.

A notícia estourou instantaneamente. Bilionário John Harrison morre aos 45 anos.

Stella interpretou a viúva enlutada com perfeição. Usou véu preto. Deu entrevistas sobre o “coração partido” dele. Mark ficou ao lado dela, solene e solidário. Eles já estavam gastando o dinheiro em suas cabeças.

A armadilha estava montada para a leitura do testamento.

Duas semanas depois, o tribunal principal do distrito estava lotado. Dado o tamanho da herança, um juiz teve que supervisionar a transferência imediata de bens. A imprensa estava lá. As câmeras estavam ligadas.

Stella sentou-se à mesa da autora, enxugando os olhos secos com um lenço. Mark sentou-se ao lado dela, olhando para o relógio.

— Estamos aqui para executar a última vontade e testamento de John Harrison — anunciou o juiz. — Conforme os documentos, todo o espólio, avaliado em quatro bilhões e duzentos milhões de dólares, será transferido para sua esposa, Stella Harrison, e seu irmão, Mark Harrison. A menos que haja alguma objeção?

Stella pegou a caneta. Ela tremia, não de tristeza, mas de antecipação. Ela assinou. Mark assinou.

— Feito — sussurrou Mark.

— Na verdade — uma voz profunda trovejou do fundo do tribunal. — Eu tenho uma objeção.

As portas se abriram.

Um suspiro coletivo sugou o ar da sala. Câmeras giraram. Repórteres pularam de seus assentos.

John Harrison caminhou pelo corredor central. Ele parecia mais saudável do que em anos. Usava um terno chumbo impecável, ombros para trás, olhos em chamas. E segurando sua mão, limpa e vestida com um vestido azul, estava Isabella.

Stella derrubou a caneta. Seu rosto ficou cinza. Ela tentou se levantar, mas as pernas falharam. Mark simplesmente encarou, a boca aberta como um peixe fora d’água.

— Eu me oponho — repetiu John, parando em frente ao juiz. — Com base no fato de que não estou morto. E nem a filha que minha esposa e meu irmão pagaram para sequestrar.

— John? — Stella guinchou. — Mas… nós enterramos você.

— Vocês enterraram um caixão vazio — disse John, sua voz chegando ao fundo da sala. — Assim como enterraram um caixão vazio para Isabella.

David Mitchell deu um passo à frente, colocando um laptop e uma pilha de arquivos na mesa do juiz. — Meritíssimo, temos provas em vídeo e áudio de Stella e Mark Harrison conspirando para cometer assassinato, fraude e sequestro. Também temos a confissão juramentada do homem contratado para manter Isabella Harrison em cativeiro.

— Prenda-os — ordenou o juiz, batendo o martelo.

O pandemônio explodiu. Agentes federais, que aguardavam nos bastidores, cercaram a mesa. Enquanto algemavam Stella, ela gritou, um som feral e feio.

— Era meu! Você estava morto! Você devia estar morto!

John não olhou para ela. Ele olhou para Mark. Seu irmão encontrou seu olhar por um segundo, depois baixou a cabeça envergonhado.

— Por que, Mark? — perguntou John suavemente.

— Eu estava cansado de viver na sua sombra — murmurou Mark enquanto os agentes o levavam.

John virou-se para Isabella. As câmeras disparavam flashes cegantes, repórteres gritavam perguntas, mas John se ajoelhou, bloqueando tudo, focando apenas nela.

— Acabou — disse ele. — Eles nunca mais poderão nos machucar.

Isabella o abraçou forte. — Nós vencemos, papai.

A tempestade midiática durou meses, mas John Harrison se recusou a dar uma única entrevista. Ele vendeu a propriedade. Não podia viver na casa onde sua esposa e irmão haviam planejado seu assassinato.

Ele comprou um rancho tranquilo em Montana, a quilômetros de distância do barulho, com vastos céus abertos e cavalos para Isabella. Ele deixou o cargo de CEO, passando as rédeas para um membro de confiança do conselho, mantendo apenas a presidência do conselho. Ele passara a vida perseguindo dinheiro, e isso quase lhe custara a única coisa que realmente tinha valor.

A recuperação foi lenta. Isabella tinha pesadelos. John tinha problemas de confiança. Eles passaram muito tempo em terapia, tanto separadamente quanto juntos. Mas eles se curaram.

Um ano depois, em um sábado nítido de outono, eles retornaram ao Cemitério Oakwood.

Eles pararam diante da pequena lápide de mármore. Isabella Grace Harrison.

John segurava uma marreta nas mãos. Ele olhou para Isabella. Ela estava com dez anos agora, mais alta, as bochechas preenchidas, a luz de volta aos seus olhos.

— Pronta? — perguntou ele.

— Pronta — disse ela.

John entregou a marreta para ela. Era pesada, mas ele a ajudou a segurar. Juntos, eles golpearam.

Crack.

O mármore se estilhaçou. Eles golpearam novamente. E novamente. Até que a mentira não passasse de entulho no chão.

— Vamos para casa, pai — disse Isabella, limpando as mãos.

John sorriu, pegando a mão dela. — Sim. Vamos para casa.

Eles se afastaram, deixando a pedra quebrada para trás, saindo do cemitério e entrando no resto de suas vidas.